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A diferença que separa a recordação da evocação é que a recordação 
não tem alma. De acordo com este ensinamento de Vergílio Ferreira, o 
que me proponho é abeirar-me, tanto quanto possível, de um exercício de 
evocação de Nelson Mandela, através da composição de um breve retrato.

Não constitui missão fácil esboçar o retrato de uma personalidade 
tão complexa e tão cheia de plúrimas facetas como a de Nelson Man-
dela. No entanto, admito que tenha alguma vantagem na composição do 
retrato de Nelson Mandela pintado pela palavra relativamente à técnica, 
ainda que apurada, de um pintor de elevada folha e craveira.

 1 Este texto corresponde a uma intervenção do Autor na Academia das Ciên-
cias de Lisboa integrada num colóquio de homenagem a Nelson Mandela por ocasião 
do centenário do seu nascimento.

Scripta



514 SCRIPTA

BFD 95/1 (2019) 513-521

É que a arte não consegue o milagre de perscrutar, ler e exprimir 
todo o interior das almas e não tem outro remédio senão confessar-se im-
potente para fixar na tela, no bronze ou na pedra os dons e os predicados 
de uma pessoa que, pela sua exuberante riqueza ou pela distância intrans-
ponível do espírito à matéria, se mostram fugitivos à expressão plástica.

Neste aspecto, encontro-me muito bem acompanhado por um dos 
maiores poetas do classicismo renascentista e Doutor em Cânones pela 
Universidade de Coimbra, António Ferreira, que num engenhoso epi-
grama dirigido a um retrato de Dona Catarina de Sousa versejou, com 
inteira propriedade: “Mostrou o que pode a mão, a tinta e a arte / mas 
só o que não se vê é Catarina”.

senhoRas e senhoRes

O castelo mais acastelado do Homem, o reduto mais inexpugnável 
do seu ser, é a sua infância. Pinta uma pintura viva à qual prestamos 
homenagem toda a vida e que, verdadeiramente, não sai sem levar con-
sigo o todo.

Nasceu Nelson Mandela no dia 18 de Julho, de 1918, num pequeno 
povoado. Cresceu num ambiente amável que o defendeu de muitas agru-
ras. Até certa altura, não foi tocado pela segregação, porque a sua expe-
riência com brancos era inexistente. Teve como modelo formativo do 
seu carácter a figura paternal. O pai de Mandela era um chefe local que 
também servia de conselheiro do rei do povo Tembo. De acordo com 
Mandela, o pai possuía um orgulho rebelde e um sentido obstinado de 
justiça que reconhecia nele próprio.

Os passos seguintes da sua educação levaram-no a incorporar uma 
bem timbrada identidade cultural e civilizacional. Assimilou-a, principal-
mente, em casa do rei do povo Tembu, Jongintaba, sem tutor, onde pas-
sou a viver, a partir dos nove anos, e nos diferentes colégios para negros 
que frequentou.

A pouco e pouco, transformou-se num sagaz leitor da natureza hu-
mana e num excelente intérprete de culturas civilizacionalmente distintas. 
Ele próprio, em certa medida e visto por certos ângulos, escutou sinetas 
aculturadoras em contacto com o modo de vida dominante na África do 
Sul. Nesse intencionado ou não contacto, sarjou decerto a sua mente uma 
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implacável ética de comparabilidade. As lições, mesmo que repelidas ou 
repudiadas, não deixam de aguçar o engenho de quem as experiencia.

Exorbita naturalmente do âmbito desta singela intervenção o acom-
panhamento do trajecto de Nelson Mandela. O retrato que procurarei 
compor fá-lo-ei através de um mosaico de predicados que ressaltam da 
personalidade de Nelson Mandela. Não ultrapassarei um simples breviá-
rio e relanceado. Ainda por cima, falo, na Academia das Ciências de Lis-
boa, a respeito de Nelson Mandela depois de já o ter feito, de modo ele-
gantemente insuperável, o meu distintíssimo Mestre, o Professor 
Doutor Mário Júlio de Almeida Costa, em ocasião solene. 

senhoRas e senhoRes

Tenciono enfileirar um cortejo de rostos virtuosos de Nelson Mandela 
sem pretender estabelecer entre eles qualquer prioridade ou graduação. O 
primeiro é Nelson Mandela, o rosto da coragem. Ninguém nasce corajoso. 
A definição de coragem oferecida por Nelson Mandela revela uma imensa 
sabedoria. Coragem, segundo ele, é aquilo que escolhemos ser.

Um objectivo último que obrigou a que Nelson Mandela se trans-
formasse num Mestre de um pensado domínio sobre o medo, quando 
não de um Mestre no disfarce do receio.

É certo que, por vezes, o receio é maior do que o perigo. Mas 
perante o perigo real ou diante de uma adversidade medonha, a regra 
inveterada de Nelson Mandela residia em nunca deixar transparecer o 
mínimo vislumbre de receio. E sempre o conseguiu. 

Nelson Mandela foi também o rosto de um pragmatismo inteli-
gente. Tornou-se Mestre de uma racionalidade prática, intencionada pra-
ticamente por quem não perdia de vista o seu rumo, mesmo quando 
aparentemente dele se distanciava.

A significar que mantinha uma constância infrene nos objectivos 
supremos, ainda que isso o compelisse, consoante o histórico contexto 
circunstancial, à inconstância de algumas proposições instrumentais ou 
de certas tomadas de posição intercalares.

Levanta-se assim o véu dos contrastes e das contradições. Foi um 
arauto da paz e, todavia, foi o primeiro comandante da ala militar do Con-
gresso Nacional Africano (anc). Em tempos ainda verdes no anc, come-
çou por se opor à filiação dos que não eram negros. Mais tarde, mudou de 
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entendimento. Também começou por se opor ao ingresso de membros do 
Partido Comunista e depois inverteu a sua posição.

Mas, na verdade, o espelho mais evidente da plasticidade estratégica 
residiu na magna questão do uso da violência como instrumento de luta 
pela liberdade. Como não se ignora, desde a sua formação, em 1912, o 
anc tinha feito juras de não violar o princípio de protestar sem violência.

Só que Mandela, perante o recurso amiudado à força, por parte do go-
verno, impacientou-se com a doutrina da não violência e convenceu-se que 
apenas um movimento armado conseguiria derrubar o Apartheid. Ou seja, 
Mandela acreditava no mandamento da não violência encarado numa óptica 
realista que o poderia apagar à força de golpes estratégicos, ou de o trazer de 
novo às luzes da ribalta. Mas sem disparos e estampidos de armas.

E não faltariam outras expressivas ilustrações deste tipo de raciona-
lidade em Mandela. Denunciativa da impaciência que acabámos de sa-
lientar foi uma carta de 13 de Fevereiro de 1985 dirigida ao Presidente 
da República P. W. Botha. Rezava assim: 

“A natureza pacífica e não violenta da nossa luta nunca conseguiu sensi-
bilizar o governo. Houve pessoas inocentes e indefesas impiedosamente 
massacradas no decurso de manifestações pacíficas. Recorde-se dos tiro-
teios de 1 de Maio de 1050 em Joanesburgo e, de 1960, em Sharpeville. 
Em ambas as ocasiões e em todas as instâncias de brutalidade policial, as 
vítimas foram homens, mulheres e até crianças todos indefesos. Por essa 
altura, o anc ainda nem tinha deliberado sobre a ideia de recorrer à luta 
armada. Em 1976, era Ministro da Defesa o Senhor, não menos de 600 
pessoas, na sua maioria crianças, foram mortas no Soweto”.

senhoRas e senhoRes

Na história universal, raros foram aqueles que exibiram um rosto de 
uma paciência tolerante, ou se se preferir, de uma tolerância paciente. 
Nelson Mandela foi seguramente um deles.

E aqui julgo que o que cunhou, em definitivo, o seu carácter foi a 
prisão. Aí permaneceu cerca de vinte e sete anos. De 1962 a 1990. En-
trou um homem, saiu outro, senhor de uma mais humana humanidade. 
Enquanto a maior parte dos homens abandonam as prisões mais ranco-
rosos e amargos, Mandela rasgou os seus humanos horizontes.

A prisão de Robben Island representou para ele a verdadeira Uni-
versidade. Para além de debates sobre questões teóricas com outros pre-
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sos, foi lá que aprendeu a ser realista e a examinar os princípios com os 
filtros das circunstâncias concretas. 

Inclusivamente, transformou-se num provedor de direitos dos pre-
sos. Nos momentos adversos, nunca deixou abater o seu ânimo e alen-
tou o ânimo dos outros.

Não poucas vezes, Mandela, graças ao estudo atento das pessoas 
com quem se ia cruzando, venceu a hostilidade de carcereiros e funcio-
nários da prisão, logrando até captar a sua benevolência quando não 
simpatia. Em derradeira análise, acabaria por considerá-los, do mesmo 
passo, vítimas e carrascos do sistema do Apartheid, esse sim fonte da 
maldade. Como escreveu na sua autobiografia, o opressor e o oprimido 
são igualmente despojados da sua humanidade. 

Meticuloso, Mandela preparava-se e estudava os seus interlocutores, 
mormente no campo político. Preparava-se para o esperado e para o 
inesperado. Diminuía assim o risco intencionalmente assumido.

Denunciativo disso mesmo foi a atitude arriscadíssima que tomou 
quando, em 1985, entabulou negociações com o governo, encontrando-
-se ainda na prisão. Este gesto coenvolvia um desrespeito por todos os 
princípios preconizados pelo seu movimento e contrariava todas as suas 
declarações anteriores, enfaticamente proferidas durante décadas. Podia 
mesmo arriscar o rótulo de traidor.

Mas o certo é que o acto foi preparado de longe. Mandela já se en-
contrava prisioneiro há vinte e dois anos. Compreendera que o anc 
nunca conseguiria demolir o sistema pela luta armada e percebeu que o 
governo ansiava por uma oportunidade negocial dado o crescimento 
vertiginoso do movimento contra o Apartheid.

Quando Mandela foi levado da prisão para se encontrar com o Pre-
sidente da África do Sul, P. W. Botha, há muito que tinha iniciado os 
seus cautelosos preparativos. Obteve todas as informações que conse-
guiu acerca da personalidade do Presidente. Ensaiou o seu discurso, re-
flectiu acerca da sua retórica argumentativa e treinou o seu papel.

Mandela cumprimentou Botha em africânder. Bebeu chá e mostrou 
largos conhecimentos sobre a história africânder em geral, principal-
mente sobre a guerra anglo-bóer. O fito de Mandela era estabelecer um 
elo entre a revolta dos africânderes contra a Inglaterra e a luta do anc 
contra o Apartheid e acentuou que naquela luta houve uma onda de li-
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bertação de presos. O Presidente Botha ficou satisfeito e acabou por li-
bertar a figura cimeira de Walter Sisulu. Mandela sabia que os africânde-
res apreciavam a frontalidade e a correcção dos outros. E a delicadeza, a 
correcção, a transparência e a frontalidade foram os atributos persuasi-
vos de Mandela. Venceram o gelo e a desconfiança. 

senhoRas e senhoRes

Se os mortos esperam de nós outras coisas que não preces, é que 
deles se diga a verdade.

Nelson Mandela mostrava, de um outro ângulo, um rosto de uma 
firmeza tenaz ou de uma tenacidade firme. Dizia firmemente não em 
tais circunstâncias que outros diriam sim e repelia sempre o talvez. Era 
um homem de cume sincero e não um homem de meia encosta.

Mas a tenacidade trouxe o seu preço e não o escondeu. E esse 
preço mais tocante foram as turbulências familiares que experimentou. 
Os seus primeiros casamentos não resistiram.

Ainda estudante de Direito, o seu amigo Walter Sisulu apresentou-o 
a uma prima que primava por uma simplicidade discreta. Chamava-se 
Evelyn Mase. Mandela e Evelyn casaram-se e rapidamente tiveram qua-
tro filhos. Todavia, os estudos, as canseiras políticas e a desgastante luta 
pela liberdade tornavam Mandela um marido distante e o casamento 
acabou em divórcio.

De viva voz, um dos cronistas de Mandela ouviu-o dizer que é 
“possível amar uma mulher à primeira vista, mas é preciso um ano ou 
mais para perceber que é mesmo amor”.

Atingido por um raio de luz, Mandela casou-se, em segundas núp-
cias, com Winnie Madikizela, em 1958. Apesar da admiração por Winnie 
que nunca rejeitou, o casamento não aguentou a clandestinidade somada 
à separação forçada pela prisão de 27 anos. Quando Mandela saiu do 
cárcere, o casamento não se conseguiu reatar em pleno.

O sacrifício dos próximos integrava a pauta moral de Nelson Man-
dela em nome de valores superiores. Quando, um dia, o seu primeiro 
filho lhe perguntou por que motivo nunca passava a noite em casa com 
a família, Mandela retorquira, de modo implacável, que havia milhões de 
crianças que precisavam dele. Uma resposta absolutamente esmagadora. 
Mandela, porém, não deixava de se consumir por uma enorme mágoa 
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interior. Como sinceramente confessou numa carta da prisão escrita em 
17 de Fevereiro de 1986 e dirigida a uma amiga Joy Motsiela, 

“A morte dos entes queridos e dos amigos íntimos, aos quais estamos liga-
dos por inúmeros laços, alguns dos quais remontam a várias décadas, e a 
ampla variedade de problemas aos quais a família será exposta na nossa au-
sência são desgraças pessoais difíceis de suportar e que, na maioria dos 
casos, nos fazem reflectir se com esse género de vida devíamos constituir 
uma família, criar filhos e travar sólidas relações de amizade”.

senhoRas e senhoRes

Se mais tempo houvera, mais diria. Deste miradouro retrospectivo, 
talvez por inclinação pessoal, gostaria de deixar algumas observações 
acerca do papel do desporto na trajectória de Nelson Mandela.

Enquanto praticante desportivo, Mandela foi aquilo que veio a ser 
na vida pública. Disciplinado, intimorato e paciente. Já nem encarecerei 
muito o facto de se ter tornado um exímio jogador e campeão de Damas 
na prisão de Robben Island, exasperando os opositores com a demora 
nas jogadas para equacionar todas as possibilidades.

Ainda mais interessante me parece o facto de Mandela, na década 
de cinquenta, envergar a veste de advogado durante o dia e à noite se 
transformar em pugilista amador. Aí aprendeu a defender-se sozinho, a 
conhecer o adversário e a identificar as suas fraquezas.

Acode-me à lembrança um outro exemplo. O da vedeta mundial da 
arquitectura, o japonês Tadao Andō. Ele que foi boxeur profissional 
para amparar a sua avó. Sublinhou, frontalmente, que, uma vez no rin-
gue, não podia escapar ao combate naquele quadrado fechado. No mo-
mento actual, diz ele, estou num projecto como sobre um ringue. 

E, de outro ângulo, há também o Mandela que jogava com o des-
porto como arma política. Assim sucedeu com a habilíssima lição do 
aproveitamento do râguebi. Era evidente que o râguebi constituía o des-
porto nacional dos africânderes. Fonte de orgulho pelas qualidades indi-
viduais, físicas e psicológicas, que exigia aos seus praticantes de eleição, 
virou uma espécie de religião.

A selecção nacional de râguebi da África do Sul, uma das mais po-
derosas do mundo, era verdadeiramente adorada. Os temíveis Sprin-
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gboks habitavam um terreno coutado, do qual os negros estavam excluí-
dos. O anc odiava os Springboks e tudo fez para que a selecção de 
râguebi da África do Sul fosse banida das competições internacionais.

Mandela, com rara sabedoria, na altura crítica da efervescência em 
1994-1995, valeu-se do râguebi para pacificar o País. Conquistou a simpatia 
e a admiração do formidável capitão dos Springboks, François Piennaar. 

O certo é que Mandela muito contribuiu, com a sua intercessão nas 
instâncias internacionais, para que o campeonato do mundo de râguebi 
se realizasse na África do Sul. Depois de várias visitas à equipa, em Maio 
de 1995, Mandela deslocou-se de avião, na véspera de os Springboks de-
frontarem o campeão em título e seu grande rival, a Austrália, para con-
versar directamente com os atletas.

E aí, sem rodeios, asseverou aos jogadores que, representando eles 
o País, podiam estar seguros do apoio de todos os sul-africanos, quer 
brancos, quer negros.

No seu mais vistoso gesto de reconciliação patriótica, Mandela as-
sistiu à final do campeonato, realizada em Maio de 1995, no Ellis Park 
Stadium de Joanesburgo, apresentando-se equipado com a camisola e o 
boné dos Springboks. E a assistência entoou, em uníssono, o seu nome. 
Foi uma das associações mais nobres e mais fecundas do desporto com 
a política em nome da paz. 

senhoR PResidente do instituto de altos estudos da acadeMia 
das ciências de lisboa
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senhoRa eMbaixadoRa da aRgélia

senhoRa eMbaixadoRa da áFRica do sul

eMinentes conFRades
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senhoRas e senhoRes

Vou dar um polido retoque ao quadro que esbocei de Nelson 
Mandela.

Há uma rara estirpe de homens, como Nelson Mandela, que já vive-
ram e vivem ainda. Outros vivem ainda e, sem disso darem conta, já 
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morreram. Estão condenados a uma densa névoa que os atira para bem 
longe, precipitando-os numa descida, por escarpas cada vez mais inclina-
das, em direcção à assustadora gruta do esquecimento.

Mandela foi preso ao atravessar a fronteira do Botswana para a 
África do Sul. Depois de um arrastado julgamento, viu-se condenado a 
prisão perpétua. A fronteira entre o mal e o bem, porém, não passa fora 
de nós, mas dentro de nós. Mesmo sabendo que sobre ele impendia a 
possibilidade de uma pena capital, Mandela não vacilou na longa alega-
ção final que ousou pronunciar. E rematou-a com as seguintes palavras 
carregadas de dignidade.

“Dediquei toda a minha vida à luta do povo africano. Lutei contra o domí-
nio dos brancos, tal como lutei contra o domínio dos negros. Sempre de-
fendi o ideal de uma sociedade democrática e livre, em que todas as pes-
soas vivem juntas e dispõem das mesmas oportunidades. É por esse ideal 
que espero viver, para um dia o concretizar. Mas, se tal for necessário, é um 
ideal pelo qual estou preparado para morrer”.

Palavras digníssimas. Foi com esta superlativa dignidade que Nelson 
Mandela ganhou as asas do tempo, que transportarão o seu nome em 
homenagens sem fim. A grandeza da vida de um Homem consiste em 
gastá-la por alguma coisa que dure mais que ela própria. Eis a lição pe-
rene de Nelson Mandela que todos hoje veneramos na venerável Acade-
mia das Ciências de Lisboa.

Salão Nobre da Academia das Ciências 
Lisboa, 20 de Novembro de 2018.

Nelson Mandela: The Faces of  a Master.  
A Tribute to Nelson Mandela On the Occasion of  the Centenary of  His Birth

ABSTRACT: In this lecture given at the Lisbon Academy of  Science, the various di-
mensions of  a unique figure like President Nelson Mandela are highlighted. Along 
with an overview of  his agitated life, the political process of  abolition of  the apartheid 
system and the transition to an egalitarian system are also enhanced.
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